第74章：“这不是真的，对吗？”

  时光如水，爱子落地美国已有半年。她坚持吃药、每周复诊，心理状态趋于稳定。偶尔晚上撑不下去，实在感到痛苦非常，便会寻求赤井的帮助，和冲矢昴说一会儿悄悄话。她逐渐熟悉学校环境，认识了几个新同学，课业虽不优秀，却也不差劲，和老师关系不好不坏，日子就这么一天天过下去。
  生活看似恢复平静，但那颗子弹早已出膛，在无波的湖面下呼啸，等着击中眉心的那一天。
  因为她被称为清水安娜，他被称为池田真弓。
  这种感觉很少出现，但当它出现时，他们便知道，他们和其他人不一样。
  即使他们离开了组织，他们的一部分，也被永远留在了组织里。
  临近感恩节，学校要放一周假，晚上吃饭的时候，爱子突然问赤井：“坎昆在哪里？”
  赤井本来在舀咖喱，闻言动作顿了一下，回复道：“在墨西哥。”
  爱子点点头，而赤井观察着她的神色。
  如果是其他地方，他一定会接话问：“你想去吗？”
  但坎昆不行。墨西哥不行。美国境外不行。
  就在赤井思考该怎么说这件事时，爱子罕见地聊了下去：“凯瑟琳一家要去坎昆。”
  凯瑟琳是爱子的同学，赤井听爱子提过一次，他的心微微沉了一下：“她邀请你和她一起去？”
  “当然没有。”爱子奇怪地看了赤井一眼，“我和她还没有熟到那个地步吧？”
  “你想去的话，”赤井下定决心，把这件事说开，“过几年，我带你去。”
  “哦。”
  见她没有什么特殊的反应，像是没注意到他话中的隐含之意，赤井继续说了下去：“最近几年，你还不能离开美国。”
  “嗯。”
  她反应淡淡，很平静地接受了这件事，让赤井有些诧异。但他转念一想，或许是她最近情况有所好转，这件事又不是她的敏感点，才没有犯病。
  感恩节，赤井带爱子去了黄石国家公园，在周边玩了一圈。假期结束，爱子精神又好了不少，放学回家后，竟然拿出书复习了一会儿。虽然上课的时候，爱子还是不会主动回答问题、和老师交流，但她已经慢慢适应了学校。这一天，上午有一节心理课，她和八个同学在教室里围坐一圈，和老师谈话。
  老师姓史密斯，刚刚毕业没多久，先和大家寒暄了一会儿，询问同学们假期都做了什么，然后进入正题，开始今天的内容。
  “我希望你们每人讲一件发生在过去的困难，并告诉其他人你是如何克服它的。”
  一个男生问：“发生在现在的困难可以吗？我现在遇到了很大的困难。”
  “不可以哦。”史密斯小姐回答道，“一定要是你已经克服的困难。”
  另一个女生说：“不能算是困难，但是非常伤心的事，可以说吗？”
  “可以，”史密斯小姐说，“但你要能说出你是如何克服伤心的情绪的，或者解决这件伤心的事。”
  大家小声讨论了一会儿，史密斯小姐就拍手道：“好啦，各位，我们可以开始了吗？帕特里克，你愿意做第一个吗？”
  被点到名字的男生假装抱怨了一句，就开始侃侃而谈：“我从小就不擅长运动，但七年级上了足球课，就开始喜欢足球。为了能进学校的足球队，我努力训练了一年，却在八年级参加选拔的前一天生病了。我很崩溃，因为那是我进初中校队的最后一次机会。但爸爸鼓励我不要放弃。他让我打电话给教练，向教练说明情况，问教练能不能换一天对我进行选拔。我说不可能的，没有这个惯例。”
  说到这里，他故意停顿了几秒，就听到有女生催促他：“然后呢？你问了吗？教练怎么说？”
  “我问了，教练说——”他拉长声音，“可以！我养好病，去参加选拔，成功加入了足球队！那一年我们还拿了季军！”
  史密斯小姐开始鼓掌：“太棒啦，真为你骄傲，努力和积极争取永远是有用的。”
  帕特里克笑了，坐在他旁边的女生用手肘推了一下他：“做得不错嘛。”
  史密斯小姐转向一个女生：“伊莲，说说你的故事吧。”
  伊莲将碎发别到耳后，抛出了今天的第一个梗：“iamanasian,youknow,notbsian,orcsian.”
  大家都笑了，伊莲继续道：“我父母对我要求很严格，我妈的偶像是蔡美儿——就是那个要求女儿成绩不能低于a等的虎妈。她一直说，如果我考上哈佛，她就可以出书了。”
  史密斯小姐忍不住笑了。
  “为了考上哈佛——是的，我妈让我从小学就开始准备，我每门功课都要拿a。我一直做得不错，但八年级的时候，我选了一门创意写作课。”
  伊莲停顿了一下，继续说道：“我从小就喜欢写作，我本以为我可以在课上尽情写自己想写的内容，用自己喜欢的方式，但我错了。创意写作虽然叫创意，还是有自己的规则。为了遵守那些规则，为了让自己的作品拿a，我必须写我不喜欢的内容，以我不喜欢的方式。那门课结束后，老师鼓励我投稿。当然，投稿的内容也是出版社会喜欢的。我知道这会为我之后的大学申请加分，所以我这么做了。渐渐地，我感到我喜欢的写作成了一个工具，一件让我厌恶的事，我变得不再是我自己。为了哈佛，我在不知不觉中失去了自己的兴趣、自己的热情、自己的个性、自己的爱好，这让我感到很痛苦。”
  爱子不可思议地看向伊莲，心想，这也能算痛苦？
  但伊莲的眼睛里闪烁起泪光：“我停不下来，不仅是环境推着我，我也在推着我自己——我也想去上哈佛。我发现我不敢再写自己想写的内容，因为这是浪费时间的，对我未来没有帮助的。我没法再恢复正常，我不知道这要持续到什么时候，或许要持续到我申请上哈佛的那一天——如果我真能申请到的话。”
  史密斯小姐问：“那你是如何解决的？”
  “有一天，我决定给自己一个喘气的机会。我空出几个小时，试图写我想写的内容，但我发现我已经写不出来了。那一天，我崩溃了。第二天，我去找老师，告诉他了这些事。”
  史密斯小姐点头道：“自己解决不了的问题，就应该寻求专业人士的帮助。”
  “我不敢想象当时我怎么有勇气对老师说出我的真实处境，但不知为什么，我说了出来，并获得了帮助。我不再投稿，休息了一段时间，又能为自己而创作了。”
  “你真的很优秀。”史密斯小姐说，“我到了大学，才意识到自己处于这样的困境中。直到现在，我都不知道该如何解决，只能走一步看一步。”
  伊莲笑了：“你也可以寻求专业人士的帮助。”
  “当然。”史密斯小姐道，“但现在，让我先和大家一起看看我们能从过去克服困难的经历中学到什么吧。缇娜，你之前说你有伤心事，你愿意分享一下吗？”
  缇娜金发碧眼，长相甜美，她摸了摸自己卷卷的头发道：“我的痛苦没有伊莲那么深奥，但我当时非常痛苦。”
  “每一种痛苦对于当事人来说都是很沉重的，”史密斯小姐说，“不能进行简单的比较。”
  “我九岁那年，圣诞家族聚会。”缇娜说，“我和我的一个叔叔吵了起来，妈妈没有帮我说话，我生气地跑出了房子。那时天已经黑了，我记得很清楚，外面很冷，我没穿外套，但有一辆车没锁，我就待在车里哭，把暖气打开。”
  “你们因为什么吵了起来？”
  “我已经不记得了，但是我很伤心，”缇娜强调，“不是我的错，肯定的，因为第二天那个叔叔向我道歉了，但是那天晚上妈妈却没有为我说话——反正我在车里哭，虽然有暖气，但还是很冷，而且我很累、很困，我就决定回去了。”
  “在吵架后和好是一种能力。”史密斯小姐点评道。
  “没错。”缇娜点头，“我看了一部电影，说缺爱的女孩容易被坏男孩吸引。我一直因为妈妈当时没有支持我而感到痛苦和无助，会不会我之后也会被坏男孩吸引？我不想这样。”
  “虽然是有这么一个说法，但不是所有缺爱的女孩都会被坏男孩吸引。而且，缇娜，你不缺爱。你妈妈没有帮你说话，只是那一次，对不对？就算你以后真的被坏男孩吸引，你知道这个说法，你也会警惕的。”
  缇娜想了想：“你说的没错。”
  之后是凯文，他说：“我十岁那年，爸爸工作压力太大。妈妈唠叨了他一件事，我不记得是什么事了，反正爸爸特别凶地吼了妈妈一句，我被吓到了，妈妈也被吓到了。但爸爸第二天来找我谈话，说他错了，说他昨天没控制好情绪，说以后这种事绝对不会发生了，然后找妈妈道了歉。”
  史密斯小姐问道：“之后呢？”
  “没有之后了，我说完了。”
  “你是怎么克服这件……这件伤心事的？”
  “哦！”凯文才想起来要说克服，“这是我最大的一件伤心事了吧？克服的话……我之后的每一天都控制好自己的情绪，努力不像爸爸那样，对别人大吼大叫？”
  爱子感到荒谬，世上竟有人能活得如此幸福，生命中最伤心的事竟是看到爸爸吼了妈妈一句话，而他爸爸甚至在事后反思并道歉了。
  “那你做到了吗？”史密斯小姐问。
  “当然。”凯文想都没想便答道，他的人生太过顺遂，这么一件事，竟是他搜肠刮肚后想到的唯一的创伤。
  接下来，又是几个人说了他们的故事，但在爱子看来，这些事根本不配称之为困难，更不要说是痛苦了。
  还剩两个人没有分享，史密斯小姐转向爱子：“安娜，该你了。”
  在其他七个人讲述的时候，爱子一直没有说话，她描述不出自己的心情，是感到羡慕，还是感到嫉妒？她不知道。但她一开口，就生出一股冲动，从麻木不仁的心脏涌上冰冷僵硬的舌尖，催促她把所有的一切都说出来。
  “我七岁时，父母就死了。”她说。
  痛苦一碰到空气，就如山般崩塌，海般倾泻。
  “姐姐开始抚养我。她的父母在她七岁那年也死了，是我父母收养了她。”
  “我九岁那年，姐姐谈了男朋友，但他是司法部门来姐姐公司卧底搜查姐姐公司违规作业的情报的。十二岁那年，他离开姐姐公司，导致姐姐被公司惩罚。她不能离开公司，因为她和我的另一个姐姐知道很多公司机密。她说公司确实有违规作业。”
  痛苦实在太多了，一张口，就可以不停地说，怎么说也说不完。
  “我十四岁的时候，姐姐找到一个门路试图离开公司，在中途去世了。我的另一个姐姐失踪了。我被公司送去公司创办的孤儿院，那里的人因为姐姐想要离开公司而讨厌我，打湿我的被子、把我关在浴室里、打我、关我禁闭。我试图离开孤儿院，被黑警送了回去。孤儿院把我和其他人关在地下室里，让我们打架，说打赢了的人能去公司工作。我打赢了。”
  剩下的事，爱子一时不知道该从哪里说起，她停顿了一下，试图喘口气，才发现所有人都目瞪口呆地看着她。史密斯小姐的脸变得雪白，她毕竟年轻，竟然在她都没注意到的时候，用近乎乞求的语气询问爱子：“这不是真的，对吗？”
  爱子沉默地看向史密斯小姐，史密斯小姐心跳漏了半拍，慌忙找补道：“有没有可能，是你看了什么小说或电影，把一些情节和自己的经历融合了？”
  爱子没有回答，史密斯小姐的心慢慢沉下去，她这才意识到，她犯了心理咨询的大忌。她怎么能提出诱导性问题，并希望得到某个答案呢？正当她整理思绪，准备再次开口的时候，爱子突然出声了。
  “不是真的。”她说。
  史密斯小姐长长松了一口气。
  她就说嘛，这么离奇的事，怎么可能真的发生在现实中。
  赤井接到学校老师的电话时，心脏几乎漏了一拍。
  老师要他去学校一趟，他急忙询问：“是安娜出了什么事吗？”
  老师说：“安娜一切正常，但她在心理课上说了一些话，需要你来学校一趟，我们当面谈谈。”
  赤井一路超速，风驰电掣地开车到学校，在校长室里听完心理老师的描述，陷入了沉默。
  “我去和她谈谈吧。”他说，“她在哪里？”
  校长让他出门左转。
  他走出校长室，在走廊尽头的阳台上看到了爱子。阳台位于三楼，花坛占了三分之一的面积，栏杆是镂空的，将天际线分割出几道粗粗的水平线，爱子手扒着最顶上的栏杆，背对着他，眺望远方。
  她听到脚步声，回头望了他一眼，就重新看向远方，神色平淡，看不出什么异常。
  “为什么要说出来？”他站到她的旁边，低声问她。
  她换了个姿势，将手臂搭在栏杆上，侧脸枕在手臂上。
  “美国人太天真了。”她淡淡说，“给他们开开眼。”
  肺里升起一股钻心的痒意，赤井的手指抽动了一下，忍不住摸向口袋。
  “那为什么又否认呢？”
  “还是保护一下他们的天真比较好。”
  赤井摸到一盒香烟。
  “介意我抽根烟吗？”他问。
  “你抽吧。”
  他背靠栏杆，掏出火柴，点燃香烟。
  在烟雾袅袅中，他想起他的少年时代。
  那时，他也是十五岁，一个人到美国求学，还不承认父亲已经去世。
  他很少说话，他游离在人群之外，冷眼观察着他的同学老师，将英音改成美音。
  美国人身上，有一种很独特的气质，有一天他和母亲通话，开玩笑地称之为：自信的愚蠢。
  首先是文化的，强大的国家滋养出自信甚至自大的性格，美国人不关心美国以外的一切，分不清奥地利和澳大利亚。
  其次是环境的，一帆风顺的际遇栽培出天真和单纯，很多人生在温室，长在象牙塔，不知道何谓挫折、何谓困难，更不了解痛苦和创伤，以及那些真正的苦难。
  何谓血？何谓泪？何谓麻木？何谓沉默？
  无声的、苍白的一切。
  他被烫了下，才发现烟已烧尽。
  他走到花坛边，将烟扔进土里，碾了几脚，便坐到花坛边上。
  他又点了一根烟。
  没有什么好说的。
  他不想说，她也不想说。
  她仍站在那里，长发被风吹起，望着远方。
  她在想什么？
  她什么都没想。
  她只是在发呆，就像他一样。
  他第二根烟燃尽，站起身，对她说：“回去吧。”
  她转过身，跟着他走出校门，坐上车，回到家。
  吃晚饭的时候，她对他说：“我想转学。”
  “好。”他说。