1.陈蜜死了
陈蜜死的那天正好是夏至。太阳直射点正中北回归线，砰，至此宣告今日便是，她那一年中能看见太阳最长的那天。
她的脑袋也像太阳射击北回归线那样，砰，直击桌角。
血慢慢染红视野。
砰，砰，砰。
像心跳。
眼前的景物都随身体的倒下而倾斜，和心跳一样，变得逐渐缓慢而无力，而耳边依旧是头撞击桌角的声音。
心跳。砰。心跳，砰砰。每跳一下就代表我……
陈蜜的耳边传来很遥远的声音，比异国潮湿的海风、低垂的蓝天更远，那些来自年岁不永的回忆，一声一声亲着她的耳朵……说，你听，砰，砰，这里每跳一下，都代表我爱你一次。
“来了吗？”
耳边传来男人的喘气声，她斜向上看了一眼，血色的视线里立了一个人影，她应该觉得很熟悉，此刻却格外陌生。
“没有。叁哥，怎么办，我们是不是被人骗了？”
男人得不到想要的回应，沉默了两秒，朝地上啐了一口，居高临下地看她。
“你弟不来了。”语气轻蔑，说着拿起对讲机，“交易失败，人质没什么价值了……”
陈叹樵。陈叹樵为什么会在这里？陈蜜脑子被突如其来的信息轰击的一塌糊涂，眼前的人要走，她拼命抱住对方的一个裤脚，你把话说清楚……
可惜已经没什么力气了。生命在以她能够感知到的速度与痛感流逝，对方轻轻抬脚，就能挣开她的桎梏。
“你看起来不像是知情的样子呵。”男人的话里带着惋惜，“不过你弟看起来……也并没有很在乎你。这种薄情寡义的人，不见也罢。”
陈蜜愣了一下，伸出的手停在了原地。
陈叹樵确实不在乎她，更甚，应当恨她，若是自己被放弃，陈蜜丝毫不意外。
视野渐渐模糊，耳边的声音如同夕阳收归。夏至，太阳直射北回归线，她那一年里白昼最长的一天。要结束了。
结束之前她想再见一见陈叹樵。
于是她把脸朝男人的方向扭去。
“砰——”
一声巨响，一道白光，一年中阳光最刺眼最夺目的一天。
陈蜜背对着仓库门，只觉得天旋地转，生命中的最后一秒她没能看见陈叹樵的脸。男人的身影在白光中被冲击得向后飞去，陈蜜的身边多了另一道影子，有声音，有枪响：
砰，砰——
陈蜜，陈蜜——
陈蜜死了。
【陈蜜死前的二十四小时】
越南边境，简陋的砖房，屋外的坑洼里积满了洗衣服的脏水，一片片白沫飘在上面，和倒影的蓝天白云融为一体。
摩托车的轰鸣声自远而近，水洼里的泥汤子随着刹车被溅出好远，不偏不倚地击中陈蜜的小腿肚。
白皙的皮肤上开出褐色小花。
陈蜜看了一眼摩托车上的男人，把刚洗的衣服晾在绳索上。
“回来了。”男人卸下头盔，朝她点头。
没有得到回应也不意外，他阔步走进院里，舀起水龙头旁的凉水喝了一口，抹抹嘴，“今晚出任务，你跟我走。”
陈蜜皱眉，将手上最后一条内裤挂在外面，也跟着男人进了房间。
屋里空气不流通，味道难闻。寥寥几扇窗户紧闭着，玻璃已经被各种油渍灰尘糊得黏腻发黄，阳光几乎透不进来，没人管，也不需要管。
房子的一楼是他们接揽生意的地方，拢总隔断成了十来间小卧室，都是只能摆下一张床的大小。陈蜜每经过一个紧闭的木门，就能听见里面男欢女爱的呻吟声。
没接到客的女人则打开门，穿着劣质蕾丝裙，胸脯大敞，两片乳房如同霜打茄子般挂在身上。她与陈蜜年纪相仿，不过二十六七，看着却像四十岁的人。
女人见到陈蜜两人，吐了一口烟，“叁哥。”
走在前面的男人点头，转身走上二楼楼梯。
女人又上下打量着陈蜜，两根涂着红色指甲油的手指夹烟，凑嘴边吸了口，又吐出来，漫不经心地说道：“叁哥回来了。”
“嗯。”陈蜜点点头，身边的门板突然“砰”地被撞了一下，接着响起来凄厉的惨叫，又是哭又是笑，瘆得陈蜜一哆嗦。
女人倒见怪不怪，淡淡撇去一眼，说道：“客人新琢磨出来的玩法，给的钱多，忍忍就过去了。”
陈蜜安静地看着木门，没有担忧也没有鄙夷，问道：“要不要叫叁哥下来，别出事。”
女人嗤笑了声，飞快地把烟按在门板上，火星噗嗤一下，被按得死死的，来不及喘气就被掐死丢在墙边。
女人说，“能有什么事儿？”
说罢，又笑，笑得花枝乱颤，两片奶子晃得陈蜜眼晕。
在此处哭过又笑、笑过又哭的人不罕见，陈蜜沉默地看着她笑够了停下来，看她又恢复正常的面孔，紧捏裙角的手指微微微微松了松。
“放心吧，弄不出人命。”女人搓搓手，天气闷热，却习惯性地朝手上哈气。
她扬扬头，“上楼吧，叁哥回来了，需要套子你就找我拿，我最近坏事，用不上。”
陈蜜点头，不放心，又嘱咐她，有事就上楼找赵叁刀。女人说知道了，陈蜜转身，没走两步又听见女人在身后喊她。
“蜜蜜！”她好久没这么喊陈蜜了，月牙眼罕见地笑出来几道抵达眼眸的光。
陈蜜脚步一顿，又听见她说：“没事，上楼吧。”
陈蜜摸不着头脑，刚想问是不是有话要说，女人却把门关上了。四周都是淫秽的喘叫、嫖客的咒骂，独那一扇死寂，仿佛敲定的棺材板，里面装的人已不在世，世上的活罪再进不去。
陈蜜愣了一下，踌躇着要不要多问一句，楼上男人这时候却喊她了：
“陈蜜——”
喘息，门，楼梯，陈蜜。
“来了！”陈蜜看了那门一眼，转身上楼。
喊她的那人叫赵叁刀，小姐们都习惯性地喊他叁哥，是这处的打手。因为给组织立过功，最近被提拔做了管事，负责这片的生意交接。
具体是什么生意，陈蜜也不清楚，她要问，对方在哪，在做什么，赵叁刀不肯多说，只道：别多问，问多了没好处。
陈蜜却只是想把自己的护照拿回来。
然后早日回家。
回家后的第一件事就是去找她妈和陈叹樵，改头换面，一家人好好过日子。
她是这么想的，浑然不抱任何希望。早几年她被赵叁刀连拐带偏坐上船的时候就知道，和家人重逢的那天永远不会来了。
赵叁刀其实还有个名字，叫赵离。赵叁刀不过是人们给他取的花名，因为眉骨上有道醒目的疤痕，又因为曾经在地下擂台用叁把刀了结纠纷，被人换做赵叁刀。
赵叁刀成为赵叁刀之前，是在在ktv里做酒保。陈蜜白天上学，晚上就去歌厅唱歌，打工攒学费，因缘际会，她看他第一眼就知道她爱他。
两人浓情蜜意的时候，也和正常的小情侣一样。每天晚上，赵离骑着自行车接她下晚自习，俩人转到湖边去吹夏夜的晚风，他问陈蜜你是不是叫蜜蜜，甜蜜蜜的蜜蜜，于是开始唱，甜蜜蜜你笑的多甜蜜，好像花儿开在……声音并不好听。
陈蜜一开始还笑，听见歌就不笑了，说，你别唱了，我不想听。赵离就说好，那换一首，你说唱什么就唱什么。
总之，赵离对她好，和她表白，陈蜜答应了。赵离问她为什么，陈蜜说，因为我爱你。
赵离说，这就爱上我啦？
陈蜜点头，眼睛笑得眯起来，说，对，你看着我，对我再说一遍。
说什么？
说我爱你。
赵离扭头，陈蜜把他的脸掰回来。赵离无奈，说好吧，我爱你。
后来，赵离杀人潜逃，她作为目击证人被带去了越南。去的路上发生了海难，再醒来时，陈蜜已经身处他乡，赵离变成了“赵叁刀”。
赵叁刀看着她，伸手摸了摸她的眼角。
赵离，赵叁刀……
他长得和陈叹樵几乎一模一样。