第十五章 马戏团小丑 10
米兰从小到大只看见过他哭两次,上一次是在妈妈去世的时候,他哭得比今天更伤心。他跪在妈妈的父母面前,说自己没有照顾好妻子。他对所有来悼唁的人说,妻子是一个勤劳简朴的好女人,即使富裕了也舍不得花钱雇佣人,结果偏偏因为擦一扇窗户发生了意外。他说那都是他的错。其实,那确实是他的错。
妈妈去世时,米兰五岁,到了能记事的年龄。那天早上,星期天,妈妈照常里里外外的收拾家务。过去住在又小又简陋的房子里,家务活少,现在现在搬进了大房子,家务也随之增加。妈妈光擦窗子就要花上半天的时间。她不让爸爸帮忙,说爸爸笨手笨脚别再出了危险。妈妈忙得满头大汗,爸爸说,我给你倒点儿饮料。妈妈说,茶水就行,喝饮料嗓子发咸。
米兰那时候正是调皮可爱的年纪,像个小老鼠似的挨个房间出溜。不小心撞在了父母身上就撒一会儿娇。她抱着芭比娃娃看妈妈翻来覆去擦一块玻璃,看腻了就跑出去找爸爸。爸爸在厨房里给妈妈泡茶。她站在爸爸身后,看见爸爸把茶叶包放进杯子里,倒开水,之后他停下来看着那杯茶发怔。过了好半天,他从裤兜里掏出一小袋白色的东西,好像是盐。他把一包盐都倒进茶杯。妈妈不会觉得咸吗?
爸爸捧起杯子回身的刹那,看见了瞪着大眼睛的米兰,吓了一跳,茶杯里的水溅到了他手上,把他烫得龇牙咧嘴。米兰觉得爸爸在做鬼脸,笑了。
“兰兰,你在这里干什么?”
米兰嘻嘻的笑,不说话。
“到别处玩去,乖。”爸爸声音依然温和,但是表情好像很生气。
妈妈喝了茶以后,爸爸说开车去买必胜客,晚上改善一下。米兰欢呼,她最喜欢吃必胜客。
爸爸走后,米兰坐在床上看连环画,一边跟妈妈央求,她想让妈妈给她编辫子,幼儿园里最漂亮的女孩儿那种。妈妈说,好,等我擦完玻璃。米兰焦急的等待。妈妈擦着擦着,忽然从窗台上站起来,扶着窗框的手也松开了。她模仿模特那样走步。米兰说,妈妈真漂亮。妈妈似乎笑了一下,又走了两步,一脚踏空就栽了下去。
米兰傻乎乎的看着透明的玻璃,空空的窗台,手里还捧着连环画。
妈妈的后事都是爸爸忙里忙外的操办。米兰孤单的抱着芭比娃娃躲在角落里。出殡前一天,爸爸抱着米兰说:“兰兰,爸爸答应你,一定要好好照顾你,保护你……”
今天,爸爸又哭了。